ভুলে যাওয়া ফিসফিস
ভুলে যাওয়া ফিসফিস
হ্যারোক্লিফ গ্রামটি সর্বদা একটি ভারী কুয়াশায় আবৃত ছিল, পাহাড়ের সাথে আঁকড়ে ধরে রাখা গোপনীয়তার মতো। এর প্রাচীন পাথরের রাস্তাগুলি, পৃথিবী ভুলে গেছে, সরু গলির মধ্যে দিয়ে মোচড় দিয়ে যা নিজেদের মধ্যে বন্ধ বলে মনে হচ্ছে, এমন একটি গোলকধাঁধা তৈরি করেছে যা কোনো মানচিত্রই ধরতে পারে না। গ্রামবাসীরা কম কথা বলত, তাদের কণ্ঠস্বর শান্ত ছিল, তাদের চোখ প্রায়শই তাদের কাঁধের দিকে তাকিয়ে থাকে যেন অদেখা কিছুর ভয়। একজন দর্শনার্থী এটিকে বিভ্রান্তিকর বলে উড়িয়ে দিতে পারে, কিন্তু যারা সেখানে বাস করত তারা ভালো করেই জানত-তারা ফিসফিস শুনেছিল।
অ্যানা হথর্ন প্রথম শীতল শরতের সন্ধ্যায় হ্যারোক্লিফে পৌঁছেছিলেন। শহর নিখুঁত পালানোর ছিল. তার প্রয়োজন ছিল একাকীত্ব, তার দীর্ঘ সময়ের অপেক্ষাকৃত উপন্যাসটি সম্পূর্ণ করার জন্য একটি জায়গা এবং হ্যারোক্লিফের বিচ্ছিন্নতা তাকে একটি সাইরেন গানের মতো ডাকে। তিনি শহরের প্রান্তে একটি ছোট, বিস্মৃত কুটির খুঁজে পান, যা বন এবং পাহাড়ের মধ্যে অবস্থিত যা নীচে বিধ্বস্ত সমুদ্রে পড়েছিল। এটি বহু বছর ধরে পরিত্যক্ত ছিল, কিন্তু আনা এতে সম্ভাবনা দেখেছিলেন—এমনকি আকর্ষণও।
সেই প্রথম রাতে, যখন বাতাস চিৎকার করে উঠল এবং সমুদ্র পাহাড়ের সাথে আছড়ে পড়ল, সে নিজেকে উষ্ণ করার চেষ্টা করে আগুনের মধ্যে বসল। তিনি দর্শক আশা করেননি, কিন্তু একটি মৃদু ঠক্ঠক কুটির মাধ্যমে প্রতিধ্বনিত. ভ্রূকুঞ্চিত করে, তিনি একটি দীর্ঘ, গাঢ় কোটে মোড়ানো একজন বয়স্ক এবং কুঁজওয়ালা লোকটিকে দেখতে দরজা খুললেন।
"তুমি নতুন," সে কুঁকড়ে বলল। তার কন্ঠস্বর এমনভাবে ভেসে উঠল যেন অপ্রয়োজনীয় কিছু ছিল।
আন্না মাথা নাড়ল। "এইমাত্র ভিতরে চলে এসেছি। আমি কি তোমাকে সাহায্য করতে পারি?"
বৃদ্ধ তার বয়সের তুলনায় অনেক বেশি তীক্ষ্ণ চোখ নিয়ে তার দিকে তাকাল। "কুটির এখন শান্ত," তিনি রহস্যজনকভাবে বললেন। "তবে ফিসফিস আসবে।"
"মাফ করবেন?"
"ফিসফিস," তিনি পুনরাবৃত্তি করলেন। "তারা সবসময় করে। আপনি তাদের উপেক্ষা করতে পারবেন না।"
সে আরও কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই, লোকটি ঘুরে ফিরে এলোমেলো হয়ে গেল, রাতের আঁকড়ে থাকা কুয়াশার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। আন্না দরজায় এক মুহুর্তের জন্য নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, তার হৃদস্পন্দন আগের চেয়ে কিছুটা দ্রুত হচ্ছে। কথাগুলো তাকে অস্থির করে দিয়েছিল, কিন্তু সে এটাকে এক অদ্ভুত স্থানীয় লোকের সাথে দেখা হয়ে যায়।
সেই রাতে, তিনি স্বপ্নে দেখেছিলেন যে ছায়াগুলি বনের মধ্যে গাছের মধ্যে আছড়ে পড়ছে, মুখবিহীন একটি চিত্র, তার নাম ফিসফিস করে। সে ঠাণ্ডা ঘামে জেগে উঠল, জানালা দিয়ে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে, আগুন অনেকক্ষণ নিভে গেছে। যখন সে সেখানে শুয়েছিল, তার চোখ অন্ধকার ঘরে স্ক্যান করছে, সে শুনতে পেল।
একটা ফিসফিস।
প্রথমে, এটি এতটাই বেহুঁশ ছিল যে সে এটিকে বাতাস বলে মনে করেছিল, কিন্তু এটি যতই জোরে বাড়তে থাকে, আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে, আনার শরীর টানটান হয়ে যায়। এটি একটি একক কণ্ঠস্বর ছিল না, তবে অনেকগুলি, ওভারল্যাপিং, দুর্বোধ্যভাবে বকবক করছিল। সে বিছানায় উঠে বসল, তার শ্বাস আটকে রেখে, শোনার জন্য চাপ দিল। ফিসফিসগুলি দেয়াল, ফ্লোরবোর্ডের মধ্যে দিয়ে ঢোকে, অদেখা স্রোতে তার চারপাশে ঘুরছে। তিনি শব্দগুলি তৈরি করতে পারেননি, তবে সুরটি ছিল অস্পষ্ট - অনুনয়।
"আমাদের সাহায্য করুন..."
আনার চামড়া কাঁটা। তার যুক্তিবাদী মন চিৎকার করে বলেছিল যে এটি বাতাসের কৌশল, তার ক্লান্তি তার ইন্দ্রিয়গুলিতে কৌশল খেলছে। কিন্তু ফিসফিস চলতে থাকল, জোরে জোরে বাড়তে থাকল যতক্ষণ না সে আর সহ্য করতে পারল না। তিনি কভারগুলি ছুঁড়ে ফেলে একটি মোমবাতি জ্বালিয়েছিলেন, এর ঝিকিমিকি আলো ঘরের কোণে ছায়াগুলিকে তাড়া করছে। ফিসফিস হঠাৎ থেমে গেল।
পরের দিন, আন্না নিজেকে বিভ্রান্ত করার আশায় গ্রামে প্রবেশ করেন। তিনি বাজারের মধ্য দিয়ে ঘুরে বেড়াতেন, গ্রামবাসীদের তাদের দৈনন্দিন জীবনযাপনের সময় পর্যবেক্ষণ করতেন। কিন্তু সে অদ্ভুত কিছু লক্ষ্য করল—সবাই তার দিকে তাকাতে এড়িয়ে গেল। সে যাওয়ার সাথে সাথে কথোপকথনগুলি শান্ত হয়ে গেল, এবং যে কয়েকজন তার দৃষ্টিতে দেখা করেছিল তারা দ্রুত দূরে তাকালো। যেন তারা সবাই গোপনে ছিল, তারা জোরে কথা বলতে সাহস পায়নি।
আনা নিজেকে গ্রামের ছোট লাইব্রেরির দিকে আকৃষ্ট করে, স্কোয়ারের এক ভুলে যাওয়া কোণে আটকে রেখেছিল। এর ধুলোবালি জানালাগুলো কাঁজ দিয়ে পুরু ছিল, এবং দরজার উপরের কাঠের চিহ্নটি এতটাই পরিপূর্ণ ছিল যে এটি খুব কমই সুস্পষ্ট ছিল। ভিতরে, পুরানো বইয়ের মৃদু গন্ধ তাকে অভ্যর্থনা জানাল, এবং কাউন্টারের পিছনে একজন মহিলা বসেছিলেন, তার মুখ খাটো, তার চোখ ফাঁকা।
"বিশেষভাবে কিছু খুঁজছেন?" মহিলাটি জিজ্ঞাসা করলেন, তার কণ্ঠস্বর এমন একটি রব যা আন্নাকে আগের রাতের বৃদ্ধ লোকটির কথা মনে করিয়ে দিয়েছিল।
"আসলে, আমি গ্রাম সম্পর্কে আরও জানার আশা করছিলাম," আন্না বললেন, নৈমিত্তিক কথা বলার চেষ্টা করে। "এর ইতিহাস।"
গ্রন্থাগারিকের চোখ সরু হয়ে গেল। "ইতিহাস এখানে সমাহিত থাকার একটি উপায় আছে।"
আন্না তার মেরুদন্ডে একটা ঠান্ডা হামাগুড়ি দিচ্ছে। "আমি শুনেছি... রাতে ফিসফিস করে," সে স্বীকার করল, কথাগুলো তার মুখ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে বোকা বোধ করছে। "আপনি কি জানেন যে এটি কি হতে পারে?"
লাইব্রেরিয়ান তার আসন থেকে ওঠার আগে অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। একটি শব্দ ছাড়াই, সে লাইব্রেরির পিছনে অদৃশ্য হয়ে গেল, কিছুক্ষণ পরে একটি একক, ধূলিময় টোম নিয়ে ফিরে এল। সে একটা ধাক্কা দিয়ে কাউন্টারে রাখল।
"এটুকুই বাকি আছে," মহিলাটি ফিসফিস করে বলল, বইটি আনার দিকে সরাতে গিয়ে তার আঙ্গুলগুলো কাঁপছে।
কভারটি পরা এবং ফাটল ছিল, শিরোনামটি স্বীকৃতির বাইরে বিবর্ণ হয়ে গেছে। আন্না তার হলুদ পাতাগুলো উল্টিয়ে সাবধানে খুলল। এটি একটি ইতিহাসের বই ছিল না - এটি একটি জার্নালের মতো ছিল, একটি মাকড়সা হাতে লেখা এন্ট্রিতে ভরা। এন্ট্রিগুলি প্রাচীন কিছুর কথা বলেছিল, যা অনেক আগেই হ্যারোক্লিফে শিকড় গেড়েছিল। একটি অভিশাপ, কেউ কেউ একে বলে, একটি অন্ধকার যা পাহাড় এবং জঙ্গল থেকে ফিসফিস করে, যারা এটি শুনেছিল তাদের পাগলামিতে প্রলুব্ধ করে। নিখোঁজ, অদ্ভুত মৃত্যু, এবং সবচেয়ে ঠাণ্ডাভাবে, এমন কণ্ঠস্বর ছিল যা অন্য কেউ শুনতে পায়নি।
আন্না পড়ার সাথে সাথে, লাইব্রেরির বাতাস ভারী হয়ে উঠছিল, যেন শব্দের ভার তার উপর চাপা দিচ্ছে। তিনি লাইব্রেরিয়ানের সন্ধান করার জন্য তাকান যা তাকে গভীরভাবে দেখছে।
"তারা বলে গ্রামটি অভিশপ্ত মাটিতে তৈরি করা হয়েছিল," মহিলাটি মৃদুস্বরে বলল। "ফিসফিস আসে যারা হারিয়ে গেছে তাদের কাছ থেকে। কেউ কেউ বলে যে তারা আত্মা, এই দুনিয়া এবং পরকালের মধ্যে আটকে আছে, মুক্তির সন্ধান করছে। কিন্তু কেউ নিশ্চিতভাবে জানে না। আমি যা জানি তা হল যে কেউ তাদের কথা শোনে না। একই।"
আন্না একটা ঝাঁকুনি দিয়ে বইটা বন্ধ করে দিল। "তাদের কি হবে?"
লাইব্রেরিয়ানের ঠোঁট একটা বিকট রেখায় পাতলা হয়ে গেল। "কিছু উধাও। অন্যরা... ভাল, তারা থাকে, কিন্তু তারা আসলে এখানে আর নেই।"
সেই রাতে, আনা বই হাতে নিয়ে কটেজে ফিরেছিল, তার মনের দৌড়। ফিসফাস বাস্তব ছিল. এবং যদি জার্নালটি বিশ্বাস করা হয় তবে সেগুলি কেবল তার কল্পনার চিত্র ছিল না। তারা অনেক পুরানো কিছু ছিল, অনেক বেশি বিপজ্জনক।
গ্রামের অন্ধকার অতীতের টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো করে জার্নালের উপর ঢেলে সন্ধ্যা কাটিয়েছেন তিনি। একটি পুনরাবৃত্ত নাম ছিল - ইলিয়াস ক্রো। তিনি বহু শতাব্দী আগে গ্রামের একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব ছিলেন, কিন্তু তিনি নিষিদ্ধ আচার-অনুষ্ঠানে জড়িত ছিলেন, বোঝার বাইরে শক্তির সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করেছিলেন বলেও বলা হয়। ক্রোয়ের অন্তর্ধানের পরে ফিসফিস শুরু হয়েছিল, এবং অনেকে বিশ্বাস করেছিলেন যে তিনি এমন কিছু বিশ্বে প্রকাশ করেছেন, যা পূর্বাবস্থায় ফেরানো যাবে না।
রাত যত গড়িয়েছে, ফিসফিস ফিরছে।
এই সময়, তারা জোরে, আরো জেদ ছিল. আনা তাদের বাধা দেওয়ার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তারা বাতাসে ভরেছিল, অদৃশ্য ফ্যান্টমের মতো তাকে প্রদক্ষিণ করেছিল। "আমাদের সাহায্য কর...আমাদের মুক্ত কর..." কণ্ঠস্বরগুলো এখন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, এবং তাদের সাথে একটা দৃষ্টি এলো—পাহাড়ের ঝলকানি, জঙ্গল এবং একটি চিত্র, মুখহীন এবং অপেক্ষা করছে।
আনা অনুভব করতে পারল যে কিছু তাকে টানছে, তাকে পাহাড়ের দিকে টানছে। তিনি প্রতিরোধ করেছিলেন, কিন্তু তার শরীর তার নিজের ইচ্ছামতো চলেছিল, যেন একটি অদৃশ্য শক্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। হাতে মোমবাতি, সে অন্ধকার জঙ্গলের মধ্য দিয়ে হেঁটেছিল, ফিসফিস তার পদক্ষেপগুলিকে নির্দেশ করছে।
তার চারপাশে গাছপালা বন্ধ হয়ে গেছে, রাত একটা অত্যাচারী ভারে চাপা পড়ে যাচ্ছে। তিনি দেখতে পাচ্ছেন সামনের পাহাড়, সমুদ্র অনেক নিচে বিধ্বস্ত হচ্ছে। এবং সেখানে, প্রান্তে দাঁড়িয়ে, তার স্বপ্নের চিত্রটি ছিল।
"ইলিয়াস ক্রো," সে ফিসফিস করে বলল, তার কণ্ঠ কাঁপছে।
ফিগারটা আস্তে আস্তে ঘুরে গেল, কিন্তু যেখানে একটা মুখ থাকা উচিত ছিল, সেখানে শুধুই অন্ধকার। ফিসফিস আরও জোরে বেড়েছে, এখন বধির হয়ে যাচ্ছে, এবং আন্না আতঙ্কের সাথে বুঝতে পেরেছিল যে আওয়াজগুলি চিত্র থেকে আসছে না - সেগুলি তার পায়ের নীচের মাটি থেকে আসছে। ক্রোয়ের অন্ধকার জাদুতে হারিয়ে যাওয়া, আটকে পড়াদের আত্মা চিরকালের জন্য জমিতে আবদ্ধ।
আন্না পিছিয়ে গেল, তার হৃদস্পন্দন। তাকে এই শেষ করতে হয়েছিল। তাকে তাদের মুক্ত করতে হয়েছিল।
জার্নালটি একটি আচারের কথা উল্লেখ করেছিল, অভিশাপ ভাঙার একটি উপায়। কিন্তু এর জন্য একটি ত্যাগের প্রয়োজন ছিল—হারিয়ে যাওয়াদের জায়গা নিতে ইচ্ছুক আত্মা। ফিসফিস উন্মত্ত হয়ে উঠল, মুক্তির জন্য অনুরোধ করছিল। আনার মন ছটফট করে। সে এটা করতে পারেনি। সে করবে না।
কিন্তু যখন সে পাহাড়ের ধারে দাঁড়িয়েছিল, শতাব্দীর ওজন তার উপর চাপা পড়েছিল, এবং সে বুঝতে পেরেছিল যে এর থেকে রক্ষা নেই। ফিসফিস কখনো থামবে না। তারা তাকে অনুসরণ করবে, তাকে তাড়া করবে, যতক্ষণ না সেও হারিয়ে যায়।
একটি চূড়ান্ত, কাঁপানো শ্বাস নিয়ে আনা এগিয়ে গেল।
ফিসফিস চুপ হয়ে গেল।
আর কুয়াশা আছড়ে পড়ল, পুরো গ্রামকে গ্রাস করল।
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন